花落花開自有時
衛約翰對板球的深情，緣自童年深刻記憶。1992年世界盃板球賽，英格蘭一路凱旋，進入決賽，定在三月初秋的墨爾本與巴基斯坦一決高下。父母親不准衛約翰校鬧鐘看比賽，但好奇又興奮的八歲小男孩，不願錯過世紀之戰，凌晨就起床了。在倫敦近郊喬利伍德的家，父母一早舉辦派對，早上7時，朋友和鄰居接踵前來，一同觀賽，在歡呼與惋惜聲中，期盼國家隊捧盃一刻。
見證過板球魅力，比賽落幕，小男孩的板球熱情才剛剛開始。夏日的英格蘭，太陽十時許仍徘徊天際，課後艷陽下的長長時光，都有板球作伴。之後，他代表中學和村鎮出賽，直至2007年赴香港大學讀博士。風景轉換，情懷未變，在老牌英式大學，衛約翰加入了近百年歷史的板球會，繼續練習作賽。2012年畢業，他往中大就任統計學系講師，自此，在校園辦板球會，推廣板球文化成為心中志願。在中大，不少學生來自板球盛行的英聯邦國家，因着心愛的運動，衛約翰與他們認識彼此。於是，一眾香港客，在邊緣精進自己，連結同路人，在繁華又異常寂寞的蕞爾小島，建立心裏的天堂，同聲唱，未唱的歌。
存留紳士風度的優雅運動
被喻為「紳士遊戲」的板球，起源於十六世紀的英格蘭。板球比賽中，擊球手出局，裁判不能主動判罰，須由投球手提出，緊咬上唇，也要尊重一切裁決。遊戲承載的，原是人性重要態度和價值。板球規例繁複，變化多端，但精髓，在於守護；榮譽的象徵，是屹立球道兩端的三柱門——並排插在沙上，上面橫亙兩條短木的三枝木柱。擊球手的任務，是藉擊球保衛三柱門，在確保柱門安全下，連同對面的拍檔跑至另一端，兩人相交就獲一分。投球手的目標，則是擊中柱門，令短木跌下，將擊球手投殺出局。傳統對壘，兩邊各有十一名球員，高分一隊為勝方。
「板球是頗特別的：一方面它很個人，像擊球，是一個人跟對方一整隊人的對抗。但它又是團體運動，每人都要全力以赴才能勝出。這種個人與群體的平衡，在運動中很少見。」衛約翰溫文道來。
另一方面，令他的拍檔——來自斯里蘭卡，主修金融工程的四年級生Desidhu Jayaweera着迷的，是板球這項古老運動的千變萬化：
「這是不斷演變的運動，像投球速度和旋轉球等，變化莫測。它很複雜，但繁複的玩法拼湊起來，就是一個極其美麗的遊戲。最有意思是，板球有巡迴比賽，每隊到不同國家，都要面對不同境況。斯里蘭卡最優秀的擊球手在英格蘭作賽，也會有很大挑戰。永恆變幻的處境，磨鍊出能駕馭所有境況的優秀球手。」
扎根華人土地
十八十九世紀，英國建立殖民帝國，板球也被帶到世界不同角落。國與國的政治殘忍，但遊戲可以直率簡單。球場上，勝負尊卑能夠重寫，玩着舶來的運動，歸來的，是民族的個性和尊嚴。板球的大同世界，牽動廿五億英國、澳洲、印度、巴基斯坦、斯里蘭卡和孟加拉等地球迷的心，這項全球第二受歡迎，僅次於足球的運動，在前殖民地香港卻受冷待，流行多在於非華裔圈子。
「就男子板球而言，跟我們不一樣，多數本地人不是玩板球長大，學校很多沒有教。就算我們特訓中大學生一個月，讓他們下場比賽，學生們也不見得會享受過程——我們的程度差距太大。」衛約翰解釋。
但女子板球呈現的，卻是不一樣風景：香港女子板球隊的成員，超過一半是本地人，她們跟對手由零開始學習板球，程度相若，於是能融入和享受比賽。為鼓勵華人參與男子板球，令它在本港扎根，香港板球總會近年舉辦青苗聯賽，讓本地小孩投入運動，並推廣簡易板球——以電線膠紙捆綁的網球，取代傳統硬皮球的遊戲，讓新手易於接受。
香港與中大的板球緣
香港最早的板球比賽，可以追溯至1841年，早在八十年代末，中大亦已有板球賽。職員招大維、George Braine、Pradip Nath和Mano Arumanayagam等，是中大板球的中流砥柱。八九十年代，山城的板球賽程緊湊，幾乎每兩星期就有一次比賽。他們跟本地大學較勁，屢屢獲勝，員生和校友組成的中大板球會，亦於1992年成立。
令人魂牽夢繫的故國風物，於殖民小島落地生花，板球的起落散聚，自此跟城市的命脈緊緊相連。離校園二十分鐘車程的石崗皇家空軍基地，是中大板球人的世外桃源。每個週末，在如茵綠草上望着黛藍遠山，打球觀球，輕微的歡呼在空氣中偶爾起落，日子如詩，恬淡真樸。但，幸福會有盡頭，隨着殖民時代終結，英軍撤走，無憂歲月，成為陳跡。1998年啟德機場關閉，天光道板球場上頭頂掠過的飛機，夢幻般來，亦如夢幻去。隨着骨幹成員退休，會員遞減，2004年，球會黯然解散。
時間推前至2017年，出乎意料，板球回來了——十二年後，由五國員生和校友組成的板球隊，跟港大瑜亮爭鋒。將中大重新帶到球場中央的，是衛約翰和志同道合的學生Deepen Nebhwani和Harsh Jhujhunwala。
念念不忘，必有迴響
「你怎樣跟這裏的板球愛好者相認？」筆者問。
「一個辦法是——透過星期五的校內電郵。」衛約翰淡然一笑。是英式幽默也是真相。
「實情是，靠這裏的學生，朋友搭朋友。學生如Deepen和Desidhu是將人們連在一起的關鍵。你在校園找來有興趣的人，從那裏開始鼓勵更多人加入。熱誠是關鍵詞——每個人不吝嗇多做一些，才能成事。」身為香港板球總會中大代表，本身也是總會場地董事，衛約翰聽着筆者對板球的疑惑，頻頻點頭，眼神理解。長年為心愛運動的普及奔走，日子磨鍊出來的，是謙卑和氣度：卑微自己，不求別人全然理解，同時，耐心解說，心底始終保留熱情。在人心播種，進程緩慢，但結出的，是堅實甘美的果實。
花果長成，都有定時。繼2017年兩大破冰對壘，一年後，中大首支學生板球隊成立，參與大學聯賽。那年秋天，Desidhu自斯里蘭卡來到山城。父親是球迷，跟其他國民一樣，自小看板球賽的他，迷上世界頂尖守門和擊球員庫馬爾．桑加卡拉，進而投入運動，中學時代表學校出賽，擔任隊長。
「我知道板球在香港並不盛行，在中大可能更沒一席之地。但板球是我的運動，所以剛來時我便告訴朋友和學長，我很喜歡板球，想參加活動和比賽。就這樣，我認識了約翰博士，也加入了板球人的WhatsApp群組，互通消息。」Desidhu說。
正名的迂迴之路
在中大，他結識了Deepen和其他板球同好，很快便由校園球網訓練，轉到球場比賽。對板球的熱情與日俱增，這位新鮮人想的，已是如何令板球在中大普及的嚴肅問題。最直接的辦法，是申請加入學生會，成為屬會，讓學生知道板球在中大，佔一席位。
於是，2019年初，他聯絡學生事務處轄下的國際學生聯會，請託他們在與學生會的定期會面中，提出成立板球會的事宜。但除了起初收到的幾份文件，入會一事始終膠着。就在一籌莫展的時候，事情在意想不到的地方，出現曙光。在中大第一年完結，Desidhu跟學習輔導主任會面，說起對板球的熱愛。她聽後，提出詳細建議，指引他們在校內推廣板球的可行方案。
體育部是他們接觸的部門之一，討論和請教，帶來重大突破：上學期逢星期五晚，他們獲借嶺南足球場練習簡易板球。現時，約有三十名成員的板球隊申請成為學生事務處屬下學生團體。
「學生事務處的職員辦事精幹，他們一步步指引我們怎樣做，一切會進展順利。」衛約翰說。在港大讀書時組織過學生板球會的他，現時協助撰寫憲章和申請文件。
「板球要長足發展，必須要有妥善制度，成為認可團體，才能預訂場地，獲得撥款，周年大會和幹事可確保事情處理得當，漸上軌道。」他說。
大學體育中心地下長年掛着的，是不同校隊的合照，排球、乒乓球，欖球等，年輕男女穿着閃亮隊服，威風凜凜。衛約翰希望，有一天，那裏的芸芸合照中，也有板球。更多女性和本地人參與，是這資深板球人單純卻宏大的願望，而他，並不孤獨。
文／Amy Li
攝／Matthew Wu
