李衍蒨是俏麗的香港女兒。她，是一名法醫人類學家。
同屬法醫科，法醫人類學家不同法醫：一般帶肉和內臟的遺體，會由法醫檢驗，骸骨、腐屍和焦屍，則需法醫人類學家上場。佔人體一半的骨頭，承載人的一生傳奇，童年受過的傷、性別、年齡、身高和種族等，都鐫刻其上。它是人活在世上的憑證，歷代先人骨骸拼湊的，就是一部人類適應社會和環境變化的發展史。因對骨頭認識深厚，除在法庭作證，法醫人類學家還會到災難現場搜救，到亂葬崗掘骨，尋回亡者身分，追究罪責。他們深信，死亡，無法改變；但真相，是人可以企求的最後一絲光明，認清和接受失去，療癒才真正開始。
以黑色眼睛 尋找光明
十年前，一心成為法醫人類學家的李衍蒨，回港就讀中大人類學碩士課程。本科哲學訓練，讓她自高處俯視眾生，人類學則教她設身處地，體驗他者困厄，以黑色眼睛，尋找光明。但，如人類學所說的全面觀，要了解這精彩女子，要由中五會考說起。厭倦操練試卷，備考中的她懇求父母讓她外出升學，之後，是人生成長和外國緣的開始。美國大學儼如契約般訂明師生權責，以及密集的季度制，令自律的李衍蒨成為優秀學者、讀者和寫作人，也奠定她2016年後的科普寫作和廣播之途：除經營Facebook專頁《存骨房》和撰寫多個報刊專欄，她寫作七本暢銷書，《屍骨的餘音》三部曲是中學生至愛。清朗聲線和甜美面容，也見於港台電台電視節目和學校講座。年輕的法醫人類學家，文字如其人平易可親，內裏厚實的專業知識和哲學思考，卻反映她的務實和苦功，用心若此，只因深情。
美劇《欲骨查》（Bones）熱播的年代，大學二年級的李衍蒨為修滿學分上法醫人類學課堂，一接觸，就認定為畢生至愛。2013年自中大畢業後，她到美國邁阿密殮房實習，遙距深造，期間到塞浦路斯、希臘、波蘭、東帝汶、英國和索馬利蘭等地挖掘、救援和從事考古研究。愛整潔的亮麗女子，到連廁所都沒有的原始地方工作，心卻坦然，無怨無懼。頂着烈日在深坑挖掘，撥走沙礫，讓骨頭重見天日，其後冷靜分析骸骨和周遭線索，嘗試尋回逝者身分，是她的工作日常。見過無數悲慘死亡，一次次情感海嘯中，令李衍蒨最難受的，是小孩子的離世。在邁阿密，她做過一個個案：男女爭執，男方盛怒之下，不顧女方懷孕，拔槍殺死對方。
「小孩子是無辜的，」她凝重道。「他憑甚麼剝奪這個小孩在世上出現，有生活、有呼吸、有心跳的機會？有甚麼事比這小朋友的生命重要，令他非拔槍不可？」
捧過水囊包裹，完好如酣眠的早逝嬰孩；在香港疫情最嚴重的3月，上中轉屋處理獨居伯伯嚴重腐爛的屍體，門外，是等了13年的公屋編配信；人，找着了，縱使已成白骨，家人仍不接受他的性取向，拒絕領回遺體。死亡是一面鏡子，反映世間的不公和荒謬，人的狹隘，使我們面對至親至愛，如隔萬重山，無法多走一步。沮喪，是必然，決定最終結局的，卻是心。如李衍蒨在《屍骨的餘音2》中說，「法醫科……最重要是把過去及將來連結起來。過去，是眼前的屍骸到底經歷了甚麼；將來，是重新振作的力量。」
令匆匆生命 愛比苦更多
「為甚麼尋回身分這樣重要？人已不在了。」問題愈根本，愈見人的信念。
「是基於對人的尊重。這專業可以給死者最基本的尊重，和令生者釋懷。擔心好痛苦，是漫長的折磨。家人一去不返，幾十年過去，心結一直存在，這是你的家人，你口說不要緊，但心裏好想知。」重視家人的她，手放心上，溫柔又理解地說。
「我們是一道橋樑，將死者的經歷說給大家聽。骨頭會說話，只是人們不懂。我們懂，就讓我們翻譯。」至今分析近千副屍骨，只有兩成尋回身分，李衍蒨不灰心，守着單純初衷，「找得一個是一個」。
生命無邊無際，從死的終點看生，使我們有界限地思考和取捨，深刻活過，無悔今生。法醫人類學家是悲哀的職業，因為戰爭與災難，從未止息。但愛，可以跟死亡一樣強：在最深的黑暗中，是他們守護亡靈和人類，以沉靜眼眸，凝視空洞的頭顱，解讀出被遮掩遺忘的訊息；並祈求某天，人能謙卑領受骨頭的告誡，在種種不完美中，停止傷害，及時去愛。
文／Amy Li
攝／Amy Tam & Matthew Wu
